
 

Si fermò davanti alla chiesa di Sant’Antonio, scese da cavallo ed 

entrambi bevvero alla fonte che sgorgava appena a lato. Poi Simone si 

avvicinò al gigantesco San Cristoforo dipinto sulla facciata principale e 

protetto dalle larghe gronde del tetto a due spioventi, gli fece un gesto 

amichevole, quasi si trattasse di un essere in carne ed ossa, ed entrò 

nella chiesa. Era fresca, quasi fredda per il contrasto con la temperatura 

esterna. Poca luce filtrava dalle piccole finestre ogivali. Era un luogo 

spoglio e tranquillo. Simone pensò che potesse avere qualcosa in 

comune con l’idea di Paradiso di Nicola. 

Fece il segno della croce e disse una preghiera. Pensò di aver fatto male 

a tenersi il gambero e decise, per ora, almeno di chiedere perdono a Dio. 

I suoi ragionamenti non seguivano in quel momento un filo preciso. Si 

ritrovò a scorrere con lo sguardo i dipinti sulle pareti, interrotti soltanto 

da due piccoli altari laterali, dedicati ai santi Giacomo, Filippo, Fabiano, 

Sebastiano e Rocco e che custodivano teche zeppe di reliquie di un 

numero imprecisato di altri uomini pii. Con una tale folla di protettori non 

c’era proprio nulla da rischiare, lì dentro. Se poi sommava l’autorità del 

Cristoforo esterno e del potentissimo Sant’Antonio, titolare di chiesa e 

altare maggiore, si sentiva proprio in una botte di ferro. Abbozzò un 

leggero sorriso, come tutte le volte che veniva colto da pensieri innocui 

ma non troppo ortodossi. 

Continuò a scorrere i dipinti. Quelli esterni li aveva osservati 

attentamente un’infinità di volte. Raccontavano per immagini la storia di 

Sant’Antonio a beneficio suo e di tutti gli analfabeti. Lì dentro, invece, 

c’era stato poche volte. Non era la sua chiesa. 

La sua attenzione si fermò all’improvviso sul dipinto nella nicchia alla sua 

sinistra. 

Non aveva mai fatto caso a quei particolari. 

Vi era raffigurata l’Ultima Cena. 

Gesù stava al centro, Giovanni alla sua destra aveva un’espressione 

dolce e addolorata, gli altri apostoli discutevano fra loro e, all’estremità, 

Giuda aveva la faccia turpe di chi conosce già cosa succederà dopo. 

Davanti a loro c’era un tavolo imbandito, riprodotto con una prospettiva 

strana e molto ingenua: come negli abbozzi dei bambini, non si capiva se 

era visto dal davanti o da sopra. 

Tra coltelli, pani, stoviglie e numerose altre vivande risaltava, sparso sul 

tavolo, un gran numero di gamberi di fiume. 

 


