Violenza di ferro, rabbia guerriera, sapore di ferro,

la vita dell’'uno per la gloria dell'altro.

Ogni cespuglio vede duello, ogni sorgente si tinge di sangue,
umani braccati, soldati assatanati, odio, furore,

il cerchio si stringe.

Marco oramai senza piti scampo.

Nerella de Stefani

Bosco di Aveli, sopra I'abitato di Caderzone, mattina del 22 maggio 1490

“Arrivano...”

L'uomo dalla corporatura imponente scese dal muretto con un balzo.

Si volse verso gli altri con un’espressione agguerrita e si calco in testa il morione veneziano,
inseparabile elmo di tante battaglie.

Si lecco I'interno del pollice e impugno I’elsa dello spadone a due mani, stringendola con rabbia.

“Voi restate qui, ci penso io ad affettarli uno a uno.”

Marco lo guardo bene.

La barba di Giovanni era grigia e nera, sporca di grumi di terra e di sangue.

Gli occhi spiritati sembravano ancora piu distanti tra loro a causa di un taglio fresco e
sanguinante che dal sopracciglio destro scendeva sul naso orribilmente fracassato.

Anche e nonostante questo il ghigno era ancora lo stesso.

Sempre lo stesso.

Di tanti combattimenti, di tante baldorie, di tante discussioni accese.

Di una vita disgraziata e troppo avventurosa campata, con compagne inseparabili, I'ironia
tagliente e la fedele risata, un aiuto a tenere lo stomaco sgarbugliato e la coscienza libera da
interrogativi.

Gli cinse un braccio attorno alle spalle, fraterno.

Poi anche lui si sporse e guardo verso il basso.

Al limitare dei rovi, appena dentro il bosco di faggi, nemmeno duecento passi sotto di loro,
attorniato da alcuni soldati con la giubba vescovile riconobbe il Massaro Marchetto Bertellio e il
suo vezzoso cimiero giallo e arancio.

Avesse avuto un arco, il suo arco...

Marco strinse piu forte I'amico.

“Giovanni, ne abbiamo combinate tante assieme. E sai che ti dico? Me le ricordo tutte. Una a
una. Mi stanno scorrendo davanti agli occhi. Ti confesso che in questo momento mi viene anche
daridere..”

Giovanni non I'aveva mai visto cosi commosso. O forse si, il giorno prima, nella cripta, quando
aveva appoggiato una mano sopra la pietra chiara e con l'altra si era coperto il viso. L'ultimo

saluto a Bianca da questo mondo.



Marco continuo, alternando lo sguardo sugli occhi di ciascuno dei presenti: “Siete uomini veri.
Veri amici. Grazie di tutto. Per me finisce qui. Oggi. Questa & l'ultima avventura. Sono cresciuto,
forte e sano come voleva la mia povera mamma, per arrivare a questo epilogo... Mi spiace.
Veramente. Tutto € destinato a una fine. Vi chiedo scusa. Questa & la mia ora... Ma non ancora la
vostra!”

Li fisso di nuovo.

Li conto.

Dietro la muraglia a secco, lui compreso, erano rimasti in otto.

Soltanto Giovanni e Soriano mantenevano una parvenza fiera e minacciosa. Nei volti dei cinque
che stavano piu a monte lesse, invece, soltanto scoramento e rassegnazione, nelle loro armature
ammaccate e sporche di sangue la storia di una sconfitta.

L'ultima.

Non ci sarebbe stato un seguito.

“Peccato che Pietro non sia arrivato in tempo. Maledetto spagnolo... Mi sarebbe piaciuto
assistere ai suoi fuochi d’artificio. A voi invece, cari amici, restano ora due opportunita per non
sprecare la vita. Scendete giu, se vi arrendete non vi faranno nulla: vi terranno per qualche
tempo nei sotterranei di Stenico e, se la buona salute vi sorreggera, ne uscirete per godervi
ancora parecchi anni a venire. Oppure potete provare a fuggire su di 13, a correre e risalire la
montagna. Puo darsi che riusciate a beffare il loro accerchiamento, il bosco é fitto, il sole sta
tramontando e il terreno ha tante pieghe. Se decidete per questa seconda possibilita, io per un
po’ posso tenerli impegnati. Vogliono me, li accontentero... Vi ordino di scegliere. In fretta!”
“Ma...” provo a obiettare uno piccolo, dai lunghi capelli biondi e grigi, che stava ascoltando con
le braccia abbandonate sui fianchi.

“Non dire nulla, Amarico, non dire nulla. Questo & I'ultimo ordine che ricevete dal vostro capo.
Ed é un ordine, sia ben chiaro! Vi chiamo per nome, vi stringo la mano e vi abbraccio un’ultima
volta: Giovanni, Amarico, Soriano, Nero, Biagio, Jorio, Oliviero... Amici. Grazie per quello che
avete fatto per me. E per Bianca, soprattutto. Per Bianca...”

Marco fermo per un attimo i suoi pensieri e le sue parole, alzo lo sguardo oltre 'orizzonte delle
montagne. Respiro a fondo.

“... Andate. Ora. Verso I'alto o verso il basso. Ma dovete scegliere. In fretta.”

Nessuno, nemmeno Giovanni, si accorse della minuscola lacrima che si era materializzata

appoggiandosi nel solco tra il naso e I'occhio.

[ sette si osservarono, coppie di sguardi si confrontarono.
“E un ordine. Via, subito!” li sprond con energia Marco.
Soriano allora mosse occhi e testa verso l'alto della valle.
Aveva scelto la strada della montagna. Della liberta.

Si avvio.

Gli altri lo seguirono.

Tranne uno.



“E tu, cosa intendi fare? Va con loro!”

Un’esortazione inutile. Marco lo conosceva troppo bene.

Sorrise all’amico.

Non servirono altre parole.

Il gigante ricambio il sorriso con il consueto sguardo malizioso, si puli la spada nei pantaloni, si
lecco I'interno del pollice e sputo sul filo della lama.

Salto in piedi sul muretto di sassi e scatto verso il basso, incurante dei cespugli spinosi ancora
forti della linfa della primavera, brandendo la sua arma fedele.

Marco lo segui.

“Bianca, sono pronto...”, mormoro.

Almeno venti uomini armati di picche andarono loro incontro compatti.

Giovanni non fece in tempo ad abbatterne nemmeno uno. Cadde subito, infilzato con ferocia
rabbiosa da almeno cinque lance. Rimase a terra sanguinante, moribondo.

[ soldati si fermarono.

Marco era ormai vicino.

Si volsero verso il Massaro in attesa di nuovo ordine.

“Lo voglio vivo!!! Lo voglio vivo!!!”

La voce di Marchetto Bertellio sovrasto i gemiti agonizzanti di Giovanni che esortava Marco alla
fuga.

Altri soldati sortirono da dietro gli alberi.

Marco si trovo in breve isolato al centro di uno spiazzo d’erba alta delimitato da decine di
picche disposte a raggiera verso di lui.

Tento con la spada di farsi largo, ma i nemici erano troppo numerosi e forti. E potevano fare di
lui cio che volevano.

“Non devono prendermi vivo...”

Si lancio contro la prima fila di punte aguzze, ma i fanti lavorarono con le aste per evitare di
trapassarlo.

Lo fecero, invece, inciampare e cadere.

Gli furono sopra.

Immobile, con la faccia a terra, Marco senti premere sulla sua schiena lo stivale e le parole del
Bertellio.

“Bene bene. Abbiamo catturato il diavolo. Il Vescovo sara molto felice.”

Giovanni chiuse gli occhi. Le ultime forze lo abbandonarono. Non fu piu in grado di sostenere il
collo. Appoggio la nuca al terreno e senti solo il sollievo della vita che gli fuggiva attraverso le

narici.



