
Tobias aveva usato un tono aulico e severo. 
“Mi spaventate” disse piano Johann. 
“Beh, questo credo fosse l’intento di messer Dante Alighieri nel darci la sua personale 
versione. Per rendere spaventoso Satana non ha risparmiato sui termini truci. Devo 
ricordarmi di chiedere al priore Tommaso se ci sia traccia del passaggio di questo poeta 
fiorentino all’Ospizio. Comunque, a me personalmente di quelli come Lucifero spaventano 
di più altre cose: l’arroganza che alberga nello spirito, la verità che non viene mai presa da 
dubbi, la fede vissuta senza sorriso ma… non è per discutere di questo che vi ho fatto 
venire. Seguitemi.” 
Tobias infilò la navata sinistra e si fermò davanti alla seconda colonna. Era una colonna 
grigia, banale non fosse stato per il diametro notevolmente tale che un uomo, da solo, non 
sarebbe riuscito a cingerla. Era perfettamente liscia ad eccezione di due costoloni che 
emergevano ad altezza d’uomo per poi rientrare e sparire in alto. Il quadro che stava 
all’interno dei costoloni rese le cose semplici a Johann. 
“Ecco la targa d’oro che mi dicevate, Columna miraculosae erecta. E quello strano animale 
inciso sopra che cos’è? A me sembra uno dei gamberi che popolano certi fiumi. Non saremo 
venuti per vedere questo blocco grigio? Al confronto dei portali mi pare squallida arte di 
scimmie.” 
Frate Tobias piegò la schiena e appoggiò a terra la sua lanterna. Guardò Johann 
compiaciuto. 
“Proprio così, caro Johann, questa colonna è il mio scopo. Voi ora vi convincerete che 
spesso, oltre l’apparenza, ci può essere qualcosa di buono e sorprendente.” 
Si rese subito conto che quel caro era stato inopportuno, ma gli era sfuggito per un eccesso 
di soddisfazione Si sentiva finalmente vicino all’obiettivo della visita. 
Johann oramai lo guardava sempre più di traverso, ma il frate non sembrò preoccuparsene. 
Anzi, invitò il compagno a collaborare.  
“Tenetemi alto il lume, per favore.” 
Tobias allungò le braccia, si mise in punta di piedi e iniziò a tastare con l’estremo dei 
polpastrelli la pietra grigia della colonna attorno alla targa.” 
“Volete appurare se realmente essuda umori, come mi avete raccontato durante il viaggio?” 
chiese serio e sorpreso Johann. 
“Non celiate, caro collega…”  
Questa volta premette volutamente sul caro, e gli venne quasi da ridere perché aveva capito 
che metteva a disagio Johann, “… Avrete compreso che ho uno spirito pratico. Sono venuto 
perché cercavo questa!” 
Le sue dita avevano individuato sul bordo superiore della cornice una specie di tasto, cavo 
all’interno. Si fermò un attimo, per godere fino in fondo la soddisfazione del momento ma 
anche per sincerarsi che non vi fossero altri pericolosi testimoni. 



“Mi siete validamente servito fino ad ora. Portate pazienza ancora per un attimo. Fra pochi 
secondi vedrete una cosa straordinaria. Vi prego però di mantenere il segreto.” 
Lo disse con scarsa convinzione, perché sapeva di non poter contare molto sul silenzio del 
suo forzoso e involontario complice. 
Con calma staccò dal cordone della sua tonaca un occhiello con attaccata un’astina metallica 
dal profilo seghettato. Lo inserì lentamente nell’incavo del tasto e quindi pigiò sul 
congegno. 
Un rumore secco, il cui eco rimbombò tra le navate, sbloccò un ingranaggio complesso che 
fece ruotare verso l’alto la targa, rilasciando alcuni sbuffi di polvere fine simile a talco e 
concedendo di intravedere una nicchia spaziosa e profonda.  
Johann avvicinò subito la lanterna.  
“Bene, bene, siamo i primi” sussurrò Tobias, che un istante prima aveva incassato la testa 
tra le spalle come per tentare di assorbire il rumore dello scatto. 
Sul piano della nicchia c’erano appoggiati due oggetti. 
Tobias prese il primo, un foglio arrotolato o qualcosa di simile, e lo mise subito sotto la 
tonaca. Poi fu la volta del secondo, un grosso libro, che infilò dentro lo scapolare. 
Con la mano destra afferrò quindi il lato aperto della targa e lo fece scorrere a ritroso, fino a 
farlo rientrare nella cavità della parete con il medesimo scatto metallico di prima. Recuperò 
la chiave. 
Seguì un attimo di silenzio, interrotto all’improvviso da uno scricchiolio ritmato proveniente 
dall’alto del coro pensile.  
Si guardarono in faccia.  
Passi umani, non c’era dubbio. 
Tobias decise di non muoversi. 
E’ inutile, pensò, non conosco la chiesa, il monastero e i suoi passaggi. E poi cosa faccio. 
Mi metto a inseguire uno in piena notte? E per quale motivo? E quando anche lo prendessi? 
Sarei io a interrogare lui o lui a interrogare me? Spero solo che non mi aspetti nascosto da 
qualche parte. L’unica cosa che mi chiedo è se si tratta di un uomo del priore. Ma adesso è 
meglio lasciar perdere e fare finta di nulla. Sono certo che lo scoprirò domani mattina. 
L’unica cosa da fare è rinchiudersi nella cella!” 
Dopo un paio di interminabili minuti, trascorsi nel silenzio sospeso e assoluto, Tobias fece 
cenno a Johann. 
“Torniamo nelle nostre celle, che adesso abbiamo diritto a un buon riposo” sussurrò piano. 
Johann, che capiva sempre meno, lo seguì senza dire altro. 
 
(da Il legno storto) 


