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Prologo
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Jacob impugno lo Steyr stringendolo con tutta la forza dei suoi tendini. Goccioline di
sudore uscivano da sotto il cappello e si incanalavano tra le rughe della fronte. Cerco di
trattenere il respiro per ridurre al minimo i tremiti dei muscoli. Appoggio il calcio contro la
spalla sinistra.

Accosto la guancia alla canna e abbasso le palpebre.

Cerco di prendere la mira.

Inutilmente.

| muscoli erano troppo tesi.

Appoggio il fucile a terra e sposto un piede a monte.

Piegato in avanti, con entrambe le mani sulla coscia, cerco di riprendere il controllo del suo
corpo.

Respirava a bocca aperta, ingoiando e sputando 1’aria con rabbiosa avidita.

Si passo la manica della divisa sulla fronte.

Poi guardo in su.

Lo vide bene.

Si era portato quasi fuori tiro.

“Non so chi di noi due sia piu stanco”, penso Jacob.

Riprese I’inseguimento.

Superd una balza molto scoscesa e si ritrovo su un cumulo disordinato di sassi che
disegnavano una specie di fiume dai mille rivoli.

Non lo fece apposta, ma quando il masso su cui poggiava si sposto, di poco, innesco una
reazione a catena che provoco in un istante un sordo rumore di frana.

L’inseguito avverti un nuovo pericolo e I’istinto gli suggeri di scattare di nuovo verso I’alto.
Il bosco si diradava e la montagna cominciava a cedere il posto ai cespugli e alle ortiche.
Piu su si allargavano a macchie prepotenti i rododendri gia fioriti.

Era I’undici di giugno e la primavera quell’anno aveva fatto le sue cose con comodo: pochi
giorni di sole convinto nelle ultime settimane erano pero bastati ad accelerare le fasi della
natura e recuperare quasi tutto il tempo perduto.

Poteva essere un angolo di paradiso.

Invece era I’inferno della guerra.



Gli ultimi due anni trascorsi a scavare e costruire fortificazioni, a rischiare la vita d’estate e
soprattutto d’inverno dovendo prestare attenzione sia a madre natura che agli italiani. Per
sua buona sorte fino a quel momento tutto era andato bene.

A lui, perche di alcuni suoi amici era rimasta soltanto un’immagine nel portafoglio, un
ritratto color seppia che li ritraeva impettiti nella rigida posa di uno studio fotografico. Una
foto, un ricordo e una croce nel piccolo cimitero militare contro il fianco del monte...

Il capriolo era ormai a una distanza che i proiettili del fucile non avrebbero mai potuto
coprire.

“Per oggi hai vinto tu”. Jacob si mise il cuore in pace. Il giorno di licenza era ancora lungo.
Sarebbe rientrato con calma. Al campo lo attendevano lavori che, con il sole tiepido,
diventavano rilassanti passatempi: lavare calze e biancheria, sistemare e ingrassare gli
stivali, rimettere in sesto il tetto della baracca. E poi sarebbe rimasto del tempo per fare un
giro in paese. Le ragazze del posto non avevano occhi che per loro. Belli, giovani,
orgogliosi nelle divise tagliate su misura e con qualche grado dorato che li distingueva dal
resto della truppa. D’altra parte uomini non ce n’erano. Tutti gli abili della valle erano stati
spediti lontano a est, nelle pianure della Galizia, a combattere i russi. E, per naturale
compensazione, Jacob Szabo da Graz era stato mandato con tanti altri suoi conterranei a
difendere il Trentino e questa valle minuscola e anonima, misera e tagliata fuori dal mondo
fino al giorno in cui le alte gerarchie non si erano accorte che tra i tanti fronti da custodire
uno passava proprio li, sui crinali che correvano come lame grigie a dividere in due i ghiacci
e le terre del Kaiser da quelle del traditore Re d’Italia.

Appoggio il fucile a un tronco, tolse lo zaino e si sedette. La borraccia conteneva un
corroborante miscuglio di acqua e vino e le gallette scricchiolavano piacevolmente sotto i
denti.

Respirava meglio e il tremore di muscoli e mascella si era affievolito.

Si concentro un attimo per godere del sapore salato che dalla parte superiore del palato
prendeva la via della gola.

Osservo le creste che contornavano la profonda valletta cercando di orientarsi con quelle
familiari.

“Il sentiero non si trova molto lontano da qui; potrebbe essere da quella parte...” penso
Jacob, che durante I’inutile inseguimento si era perso nel bosco.

Senza fretta rimise in spalla zaino e fucile e decise di scendere per la via piu diretta.

Si fece strada tra le ortiche, ricevendo da queste in cambio un fastidioso ricordo per le mani
e si ostind a forzare un passaggio tra i cespugli fittissimi che si paravano davanti a lui.
Quando si rese conto che sarebbe stato molto piu facile ripetere il lungo giro della salita era
troppo tardi. Anche tornare indietro era ormai impresa improba. Era molto sudato. Si levo la
camicia e la lego in vita. Ma esegui tutto molto nervosamente e nel passarla dietro la
schiena dimentico il fucile, che si era gia rimesso con lo zaino, e che cosi si trovo
prigioniero della camicia stessa e ben fissato alla schiena. Gli sfuggi una delle terribili
parolacce ungheresi che il nonno gli aveva saggiamente tramandato e che servivano a
riassumere tutte quelle situazioni di facile soluzione che invece lui, molto spesso, si
ingegnava a ingarbugliare. Fece allora tutti i movimenti al contrario. Tolse la camicia e la
appese a un ramo. Fu quindi la volta del fucile. Poi tocco allo zaino. Nello sfilare lo
spallaccio, la borraccia si stacco, cadde a terra e, prima ancora che Jacob avesse il tempo di
chinarsi per raccoglierla, inizio a rotolare verso il basso. Si infilo in uno stretto passaggio tra
due rocce alte piu di un uomo, inseguita prima da nuove e roboanti parolacce e poi da Jacob
stesso che, all’improvviso, la perse di vista. Avvicino il punto dove 1’aveva scorta [’ultima



volta. Il terreno aveva la forma di una grande scodella ovale. Lo colpi subito il fatto che
dentro di essa, tra rovi ed erbacce, spuntavano pezzi di legno sagomati che una volta
dovevano essere stati assi e pali. Il territorio cambia faccia velocemente, ma Jacob non
riusciva ad immaginare i motivi che avevano spinto alla realizzazione di una qualsiasi opera
umana in un posto tanto impervio e inutile per qualsiasi scopo, fosse esso un riparo per
pastori, un palco per cacciatori o chissa cos’altro. Osservando meglio individuo la fessura
dentro la quale la sua borraccia era sparita. Lo sorprese la profondita. Il buio emergeva
infatti con prepotenza, e non doveva trattarsi di poche braccia. Appoggio il cappello, si
inginocchio e infilo la testa, ma non riusci a scorgerne il fondo. Allora tolse dallo zaino i
fiammiferi, ne accese uno e lo lancio nel buco. Si spense quasi subito, ma i pochi istanti gli
confermarono che sotto doveva esserci una specie di caverna. Aveva con sé anche la
lampada a carburo in dotazione all’esercito. Provo ad allargare la fessura e vide che,
spostando alcune delle assi, I’imboccatura si ingrandiva a sufficienza per permettergli di
infilarsi dentro. Gli venne anche qualche brivido perché si rese conto che, su quelle stesse
assi marce e inconsistenti, era atterrato con un salto ed aveva quindi corso il rischio di finire
inghiottito dal vuoto in un posto dove nessuno mai I’avrebbe cercato.

Era andata bene.

Accese la lampada, indosso di nuovo la camicia e si calo nel buio.
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Antoniolo si trovava in una strana situazione. Aveva intuito che dentro era capitato
qualcosa di terribile. Le urla, i rumori, poi un silenzio angosciante.

Era combattuto. Avrebbe voluto spingersi avanti, la curiosita era forte. Ma andava incontro
a due pericoli. Il primo era ignoto: non sapeva cosa fosse accaduto nella caverna, chi c’era e
quanto potesse essere pericoloso. E anche il secondo non era da poco. Poso il gallo cedrone.
Cacciare di frodo era punito severamente: toccare le proprieta del principe vescovo portava
alla prigione immediata e, se recidivi, al capestro. Non era quindi il caso di farsi scoprire.

| fili della prudenza cedettero pero quasi subito. Appoggio I’arco al tronco piu vicino ¢ si
diresse con grande cautela verso I’imbocco. Il sole stava per tramontare ed era proprio di
fronte a lui. Accecato, su quel tratto di terreno allo scoperto, i rischi si moltiplicavano.
All’improvviso un nuovo rumore. Qualcosa 0 qualcuno era caduto con un tonfo sordo e
I’eco ne aveva aumentato la forza, rimbalzando tra le pareti e investendolo a sorpresa.
Avanzando aveva preparato la sua mente a sorprese di ogni tipo, ma quella situazione lo
fece sbagliare. Arretro d’istinto. Al secondo passo indietro le gambe si incrociarono e cadde.
Male. Un dolore acuto al polso destro, quello che servi ad attutire la caduta a valle. Si rialzo
con grande rapidita e si riporto dietro i cespugli.

Osservo per un po’ I’imbocco della caverna, ma nulla si mosse. Tutto il bosco sembrava
trattenere il fiato, con le ombre irreali del tramonto che allungavano sempre di piu alle sue
spalle. Il buco appariva ancora piu nero. Il polso si era leggermente gonfiato, ma ora non gli
faceva piu molto male. La curiosita prese di nuovo il sopravvento. Questa volta percorse
rapidamente la radura che separava il bosco dalle due rocce verticali che conducevano
all’entrata.

Si appoggio alla pietra fredda e cerco di frenare tutti i movimenti del corpo per concentrarsi
con I’udito su quei pochi passi che lo separavano dal mistero. E poi fece un nuovo errore. Si
tolse gli stivali, i bellissimi e comodi stivali che portava con smisurato orgoglio. A piedi
nudi avrebbe ulteriormente ridotto i rumori, cosa che aveva deciso in quel momento essere
maledettamente importante. Varco finalmente il confine buio che portava nelle viscere della
terra. | suoi occhi impiegarono qualche istante per adattarsi alla nuova situazione. Si accorse
che la caverna non era rettilinea e che, dopo pochi passi, piegava decisamente a sinistra.
Raggiunse allora il gomito roccioso e sporse la porzione di viso necessaria per far emergere
oltre un occhio. Niente di strano, se non un debole chiarore molto piu avanti. Osservo la
tenue sorgente luminosa per qualche minuto: nulla si mosse. Antoniolo penso si potesse
trattare di una torcia fissa. Non si vedeva altro, ad eccezione di alcuni mucchi neri di
materiale sparsi per terra. Per scoprire qualcosa di piu avrebbe dovuto percorrere tutto il
budello, ben cosciente che qualcuno, dal fondo, avrebbe potuto scorgerlo. Aveva ancora la
possibilita di tornare indietro. | piedi nudi soffrivano terribilmente sul pietrisco spezzato.
Ma anche questa volta la curiosita lo spinse ad avanzare. A testa alta e con calma, apparente.
In realta se la faceva sotto. Mosse i piedi alternativamente, saggiando bene il terreno. A
cinquanta passi trovo a terra una torcia che bruciava lentamente. Li vicino il corpo di un
uomo, supino. Piu in la il buio estremo. Si chino, raccolse la torcia ed esamino il corpo da
distanza di sicurezza.

Un uomo, vestito pesantemente, assolutamente immobile. Poteva dormire o essere morto. O
forse pronto per un agguato. La galleria era molto stretta e non poteva girare attorno al
corpo. Si avvicino allora con cautela per illuminarlo meglio. E vide infilato, sul fianco
finora al buio, un pugnale. Piantato in profondita, con un rivolo di sangue che continuava a



colare. Con un balzo saltdo oltre e si giro. Il dolore ai piedi era diventato quasi
insopportabile. Si piego per toccarlo. Il tempo di inginocchiarsi che un fruscio alle spalle gli
gelo il sangue e lo paralizzo. Una figura emerse dall’ombra e si precipitd su di lui.
Antoniolo chiuse gli occhi e urlo. Un urlo muto. Solo terrore usci dalla sua bocca.
L’individuo si era buttato di peso ed era atterrato di muso e con le braccia allargate ai suoi
piedi. Antoniolo recupero all’improvviso I’istinto di sopravvivenza e alzo il braccio per
usare la torcia come arma di difesa. Stava per calarla sulla schiena dello sconosciuto quando
st trattenne. L’ uomo era 1i a terra, immobile, in una posizione grottesca. Non dava segni di
vita. Antoniolo era a sua volta impietrito. Muoveva solo gli occhi, alternativamente, verso il
secondo sconosciuto e verso il fondo della galleria come ad aspettarsi nuove e sconvolgenti
sorprese.

Lascio trascorrere alcuni interminabili momenti. Poi comincio a ragionare... Si abbasso con
cautela e con una mano riusci a girare il secondo uomo. Uno spaventoso squarcio ne
metteva a nudo I’intestino, che fuoriusciva come una filza di salsicce. Ora il pericolo non
sembrava essere i, sesmmai pit dentro: un mostro spaventoso che uccideva tutti quelli che si
avvicinavano, uno spietato assassino appostato nelle viscere della terra.

Senza attendere oltre, scatto allora verso 1’uscita cercando di non badare al dolore atroce che
I piedi trasmettevano ai suoi nervi e alla testa.

Prese al volo gli stivali e ritorno al punto di partenza, nascosto e a buona distanza
dall’imbocco della caverna che poteva tenere comodamente sotto controllo.

Ripuli grossolanamente le piante dei piedi dalle schegge aguzze che si erano conficcate,
senza mai perdere di vista la radura. Poi realizzd che voleva capirne di pit. Indosso gli
stivali, prese I’arco ed il coltello e tornd con cautela all’entrata della galleria. Vi appoggio la
torcia, poi arretro e si accuccio dietro un albero a sua volta schermato da una fitta teoria di
cespugli. Era convinto che in quel modo da li avrebbe potuto tranquillamente osservare
’uscita di chiunque senza correre il rischio di essere visto.

Ormai era quasi notte.






Jacob sondo con attenzione il vuoto sotto i piedi. Provo a muovere la gamba destra, finche
ando a shattere contro la parete di roccia alle sue spalle. Con la sinistra trovo la parete
davanti. Con le gambe allargate e ben assicurate, si sfilo allora la cintura e fisso la lampada
all’estremita. Con quell’espediente riusci a rendersi conto che il fondo era non piu di tre
metri sotto di lui. Cerco di calarsi estendendo le braccia fino al limite e poi, senza
preoccuparsi di come sarebbe risalito, si lascio andare. Atterro su un pavimento alquanto
instabile di sassi e schegge. La lampada gli mostro subito una galleria che da Ii penetrava il
fianco del monte. L’imbocco, colmo di detriti, presentava solo un buco sulla sommita, la
strada che Jacob aveva seguito per entrare. | pali di sostegno, certamente antichissimi e
completamente imputriditi, conservavano al momento uno scopo solo decorativo. | fianchi e
la volta sembravano pero di buona roccia e il pavimento proseguiva presentando sempre
meno detriti, cosi che Jacob prese la decisione di addentrarsi.

La galleria sembrava piuttosto breve, perché ne scorgeva il fondo poco piu avanti. Fatti
pochi passi, si accorse invece che da li girava improvvisamente a sinistra infilando un
budello di cui non riusciva a scorgere la fine. Uno scricchiolio lo fece trasalire. Poi un topo,
0 qualcosa di simile, gli passo velocemente tra gli stivali. Gli sfuggi una delle solite
esclamazioni e un cupo rimbombo la portdo fin nelle viscere della montagna, facendola
tremare. Jacob si irrigidi. Un rivolo di terriccio gli colo sulla testa da una fessura
sovrastante. Poi di nuovo il silenzio. Non ci fu il crollo catastrofico che subito, in preda al
terrore, aveva immaginato. Maledisse la sua solita impulsiva stupidita e si apprestd ad
avanzare. Con grande cautela percorse il condotto. Le pareti erano umide e non capiva se |
piccoli luccichii che rimandavano sotto il tenue chiarore della lampada fossero dovuti a
goccioline d’acqua o alla presenza di minerali. Si fermo in un punto particolare, dal quale
dipartiva una nicchia profonda poco piu di un paio di braccia. All’inizio il foro presentava
una roccia compatta con tante minuscole particelle dorate. Il fondo era invece nero e scuro.
“Una miniera. Forse pensavano d’aver trovato il filone giusto e invece si trattava solo di
piriti superficiali” riflett¢ Jacob.

Prosegui piu incuriosito e meno guardingo finché qualcosa di strano attiro la sua attenzione.
Un’altra rientranza, una galleria bassa e stretta, piena di materiale. Assi gettate alla rinfusa,
o che avevano preso quella disposizione dopo che I’impalcatura su cui erano appoggiate era
crollata. Avanzo con il braccio per illuminare quanto piu lontano possibile. Vide fra le assi
un fagotto e poi... Di nuovo gli si raggelo il sangue. Occhi inesistenti lo fissavano dal buio
di due orbite vuote.

La calotta biancastra e la mascella spalancata lo atterrirono. Un pugno gli strinse lo stomaco
e una scarica corse in basso lungo la spina dorsale. Poi riprese con calma il controllo di se.
Aveva visto tanti morti, negli ultimi anni, poteva quasi essersi abituato. La guerra faceva
vittime in maniera crudele e a volte era toccato a lui stesso provocarne. Non era una bella
soluzione, ma aveva deciso di sottoscrivere una specie di tregua con la propria coscienza.
Per pensarci il meno possibile e spostare piu in 1a nel tempo I’appuntamento con 1 rimorsi.
Comunque, lo scheletro che aveva davanti era certamente innocuo e, a giudicare da una
prima occhiata, non si era ridotto in quello stato di recente. Si tranquillizzo, appese la
lampada ad una sporgenza della roccia e, con entrambe le braccia libere, provo a spostare il
materiale. Assi e pali erano umidi e spugnosi, alcuni gli si polverizzarono fra le dita. Ad



occhio e croce le ossa gli sembravano un po’ troppe per appartenere a un solo corpo. Ed
infatti, spostata una grossa trave, trovo un secondo teschio. Sotto un 0sso sacro scopri anche
un oggetto metallico, orribilmente corrotto dalla ruggine. Era una lama, di un coltello o di
un pugnale dalla foggia insolita, che tanto tempo prima doveva aver avuto un manico
ricoperto di legno o di cuoio.



