(1 S cusate la mia importuna curiosita, padre Tobias... Ma perché stiamo dirigendo al
santuario della Madonna di Campiglio? lo credevo che il disegno fosse quello di

fermarci nel paese di Vico Rhandena con lo scopo di metterci subitamente all’opera ed

estirpare con solerte e implacabile rapidita il male che vi si annida.”

Johann cercava di esternare la sua sorpresa per I’inatteso cambio di programma appena

comunicato.

Il pomeriggio, inoltre, volgeva al termine e, da un semplice calcolo, con quell’andatura

bolsa sarebbero arrivati alla meta a notte inoltrata. Gli dava agitazione I’idea di affrontare la

foresta sconosciuta al buio, non fosse altro che per i sinistri racconti appresi e probabilmente

amplificati dai viaggiatori.

Tobias non accenno risposta e Johann si fece allora piu petulante.

“Penso di avere il diritto di conoscere il motivo. Anzi, aggiungo che, avessi saputo di questa

digressione e avendo intuito che non e collegata alla nostra missione, io ben volentieri avrei

rinunciato e vi avrei raggiunto, o magari preceduto, nel paese. Pensate che non ho con me

alcuna arma e la sola idea di affrontare la selva al buio mi da i brividi!”

Tobias, che procedeva affiancato, si volse e disse con tono stanco:

“Primo. Dovessimo anche fare una brutta fine, I’umanita intera non rimpiangerebbe certo la

nostra scomparsa. Non facciamo I’errore di crederci piu importanti e utili di quanto non

siamo. Secondo. Abbiamo una scorta di validi uomini d’arme, anche perché a noi temo e

spero non sia concesso di portarne, ben s’intende eccetto le armi della fede e della

rettitudine. Terzo. Scommetto la vostra corresponsione quindicinale che a nessuno verra in

mente d’intralciarci il cammino. E il mio é qualcosa di piu d’un presentimento. Fidatevi e

mettetevi I’animo in pace che ora, per aiutarvi ad accorciare il viaggio, vi narrero qualcosa

del monastero che ci accingiamo a visitare. Ma prima ditemi, Johann...” e il tono si fece

meno freddo, “... € un po’ che ve lo voglio chiedere... Perché non mi raccontate delle

vostre precedenti esperienze?”

Da soli quattro mesi Johann era al suo servizio come segretario e mai, fino ad allora,

avevano accennato ai rispettivi passati.

Johann assunse subito un atteggiamento difensivo.

“Cosa intendete?”

“Nulla che abbia a che fare con la vostra vita privata, anche se un frate non dovrebbe avere

una sua vita privata, ma e meglio non affrontare questo argomento perché anch’io avrei dei

problemi di coerenza. Mi riferivo bensi alle vostre vicende professionali. Con chi avete

avuto a che fare, come ve la siete cavata, che fine hanno fatto gli inquisiti et cetera...”

riprese con bonomia frate Tobias, “il viaggio sara lungo, dovremo pur farci passare il

tempo. Coraggio...”

Johann parve rasserenarsi, a modo suo. Anzi, indossando un’aria piu superba del solito

inizio ad elencare con soddisfazione.



“Ho ventitre anni. Il mio primo servizio lo ho prestato nove anni fa sotto Sua Eccellenza
Filippo di Harrach, anche lui dell’ordine dei Frati Predicatori, che tutti ormai chiamano
familiarmente Domenicani, e che a sua volta fu segretario del grande Heinrich Kramer
Institor...”

“Ah, ecco! Allora mi confermate subito cio che gia mi avevano detto sul vostro conto. Le
vostre credenziali risalgono, anche se non per via diretta, nientemeno che a uno dei due
eccelsi Inquisitori incaricati da Papa Innocenzo VIII, nella sua fondamentale bolla Summis
Desiderantes, di estirpare la stregoneria dalle terre di lingua tedesca. | due paladini della
fede provvidero a dettagliare in modo minuzioso le regole per disciplinare la piu grande
caccia alle streghe della storia” notdo Tobias, “costruendo pilastri che sono tuttora scolpiti
nella mente di ogni rigoroso inquirente.”

“Si, si”, riprese, visibilmente eccitato Johann, “Institor e Sprenger, i campioni di tutti gli
Inquisitori. Gli autori del Malleus Maleficarum, il manuale perfetto della nostra professione.
Al di la dell’interesse dettato dalla professione, ho studiato a fondo il libro e devo dire che,
comparandolo ai precedenti, ha veramente introdotto importanti e decisive novita. Una,
incredibile nella sua elementarita, ma nessuno vi aveva pensato prima, rende finalmente
chiaro perché le donne, a causa della loro debolezza e a motivo del loro intelletto inferiore,
siano per natura predisposte a cedere facilmente alle tentazioni di Satana. Il motivo lo
avevamo davanti agli occhi, era talmente ovvio! La spiegazione stava nel termine stesso! La
parola femina deriva infatti da fe+minus, ovvero fede minore. Fin dall’inizio: Dio stesso le
ha create e battezzate femmine, cioé esseri dotati di poca volonta e di intelligenza e fede
inferiori... Ma consentitemi di proseguire e continuare con le mie credenziali... Dicevo di
Harrach... Mi sono quindi ferrato partecipando come suo assistente ad alcuni tra i processi
pit importanti d’Europa, nelle cittd di Magonza, Norimberga, Treviri, Bamberga, Zurigo.
Mi sono visto passare davanti centinaia di inquisite e ho dato il mio modesto contributo
affinché la maggior parte di esse finisse sul rogo. Ho svolto un buon lavoro e cosi sono stato
premiato con il nuovo incarico di coadiuvarvi come notaio nel battere queste terre fino ad
ora dimenticate. L’eresia si annida soprattutto tra i monti, nelle valli sperdute e lontane dalla
civilta. Avremo parecchio da lavorare, il materiale & abbondante e la gloria che
accumuleremo sara immensa, per noi e per I’ Altissimo.”

Gli occhi di Johann brillarono della lussuria dei pensieri e dello spirito. L’azione di cercare
e ottenere la vera giustizia gli procurava infatti un godimento inesprimibile. Il fine ultimo
era talmente alto che, inoltre, giustificava il ricorso a tutti i mezzi, compresi I’inganno e la
violenza sulle menti e sui corpi delle persone. Accidenti secondari, penso, e purtuttavia,
necessari allo scopo e meravigliosamente piacevoli. Il processo canonico era infatti tutt’altro
che breve e si svolgeva secondo successioni ben articolate, all’interno delle quali aspetti
come la trappola, I’inganno, le umiliazioni e il tormento fisico avevano spazi considerevoli.
Johann avverti il corpo fremere per I’eccitazione che gli aveva procurato il solo pensiero



della ricerca del marchio di Satana sul corpo degli inquisiti. Era il passaggio che preferiva.
L’imputata, perché di donne quasi sempre si trattava, terrorizzata, era di fronte alla sua
prima prova di tortura. Veniva spogliata e depilata a fuoco per verificare se sulla sua pelle o
negli orifizi vi fossero tatuaggi o segni creati dal diavolo. Quante le urla, quanta la vergogna
che scoprissero il demonio annidato dentro a segnare in tal modo un decisivo punto a favore
dell’ortodossia e dell’Inquisitore! Anche I’atto finale, il rogo, gli evocava un sereno
compiacimento, in modo particolare quand’era appiccato con legna secca e cataste ben
congegnate, che facevano poco fumo. Il condannato non moriva soffocato se non dopo che
il fuoco ne aveva gia aggredito le carni. Johann si disponeva con soddisfazione ad ascoltare
le grida strazianti del diavolo che finalmente, nell’atto di abbandonare il corpo della vittima,
tributava la definitiva vittoria dell’Inquisitore, implacabile mano terrena della volonta
divina.

Tobias lo stava osservando e ne provava a intuire le riflessioni; conosceva bene tutti gli
aspetti della sua professione e riusciva a leggere con notevole precisione i volti e i pensieri
delle persone, inquisiti o Inquisitori che fossero. L’atteggiamento del notaio lo stava
portando pero verso argomenti di cui al momento non intendeva parlare. Decise che era
opportuno cambiare discorso.

“l miei complimenti per la carriera rapida e senza macchia... Si, caro fratello Johann, penso
proprio che avremo molto da fare. Ma... torniamo alla conversazione di prima. Non mi va
ancora di pensare a quello che troveremo nel paese... Ora che la notte si avvicina vi parlero
un po’ di questa valle e dell’Ospizio che la chiude a un’estremita, cosi il tempo passera piu
in fretta e non farete in tempo a riflettere sulle vostre paure. Che ne dite?”

Johann aveva avuto modo di mettersi in mostra e ora si era rinfrancato.

“Ascoltero volentieri i vostri racconti. Mi piace conoscere posti nuovi, ed e bello farlo
attraverso i resoconti e le impressioni di chi li ha gia visti.”

Tobias sorrise.

“Ma io non li ho mai visti!”

Johann fece una smorfia dubbiosa.

“Ma allora come...”

“Caro Johann”, lo interruppe Tobias, “voi mi dite di aver appreso i segreti della stregoneria,
che non sono cosa da poco, attraverso un libro e adesso non vorreste che io fossi capace di
fare altrettanto trattandosi solo di semplice geografia?”

Il frate, che era rimasto leggermente indietro, non disse null’altro e riportd la sua
cavalcatura al fianco dell’asino di Tobias, che continuo, fissandolo negli occhi.

“Per ora non vi svelero le mie fonti, che vi assicuro essere comungque rigorose e precise.
Intanto, avete avuto modo di notare quale lunghissima carovana di bestiame e persone ci
abbia tenuto compagnia fino a poco fa, diretta nel senso opposto? Quelli erano uomini di
Giudicaria, di Ledro, di Arco, della Valle Lagarina, oppure Veronesi, Bergamaschi e,



soprattutto, Bresciani che stanno andando all’altra fiera della Pieve di Tione oppure stanno
tornando a casa. Quasi tutti provengono da una delle piu grosse fiere che si tengono in
Anaunia, quella dell’antivigilia del Corpus Domini. Hanno varcato il passo di Carlo Magno
e certamente oggi il monastero si sara arricchito delle loro numerose e piu 0 meno generose
offerte. Si sono messi in viaggio tutti assieme per proteggersi, per godere della forza
dell’unita. Inoltre, per scoraggiare i malintenzionati, non viaggiano mai di notte e quindi si
fermano nei paesi. Ecco perché adesso non vediamo passare piu nessuno. Non e il caso di
farsi sorprendere di notte nella selva...”

Sorrise e prosegui.

“11 borgo che abbiamo appena passato e Caresolo. Se vi volgete a sinistra, potete vedere la
in fondo, su quel roccione alto e scosceso, I’antico santuario di Santo Stefano, una specie di
sentinella a protezione delle anime che stanno al di qua contro i cattivi spiriti della valle di
Genova che stanno dietro. Da qui all’Ospizio della Madonna di Campiglio restano solo nove
miglia, ma tutte da percorrere nella foresta. E vi accorgerete, Johann, di quanto la strada sara
erta e sassosa. In cima alla prima montata, ma vi arriveremo che sara gia buio inoltrato,
troveremo un piccolo gruppo di case con una chiesetta dedicata a Sant’Antonio. A causa
dell’oscurita vi perderete un buon affresco di recentissima fattura, ma lo potrete gustare con
calma al ritorno. Passato il paese la vostra mente dovra immaginare cio che gli occhi non
saranno piu in grado di mostrarvi. Una fitta boscaglia di ontani, faggi, abeti, betulle, larici e
la compagnia sempre piu discreta del fiume Sarca, il cui rumore adesso udite in tutto il suo
fragore gagliardo e impetuoso. Non vi dico poi delle spettacolari alture delle Alpi che fanno
da circo. Se vi abbandonerete a sani pensieri, in men che non si dica arriveremo alla
spianata di Campiglio. Il monastero si trova a settentrione del complesso dell’Ospizio; al
centro vi e la chiesa, mentre il ricovero dei forestieri precede a sud. Il complesso é ben
protetto da mura alte e sufficientemente solide, anche se circolano voci di inopportune visite
notturne attraverso fenditure di cui solo a pochi & dato di conoscere I’ubicazione... Johann,
mi state seguendo?”

“Certamente, certamente. Ma non sara pericoloso passare la boscaglia adesso?”

“Altroche. Per questo vi voglio descrivere tutto. Dovessimo incappare in qualche brigante o,
peggio, assassino, sarebbe un peccato che lasciaste questa valle di lacrime senza aver
almeno sentito parlare dell’ospizio e della sua chiesa... Gia, la chiesa... E’ I’edificio piu
importante, il cuore del monastero, vale la pena che ve la descriva. E’ a tre navate e non €
molto ampia, ma non & da questo particolare che si giudica la grandezza di Dio. E’ sostenuta
da sei colonne di pietra bigia, la seconda delle quali, entrando a sinistra, si ritiene
miracolosa perche dicono si sia innalzata da sola durante la costruzione. Vi sta percio
appesa una targa d’oro con scritto Columna miraculose erecta e tale colonna viene baciata
per devozione e pare anche che, a un certo tempo dell’anno, emani sudori. In chiesa si
trovano cinque altari, tra i quali il maggiore splende di una pala dorata a intaglio con



un’effigie bellissima a rilievo di Nostra Dama che opera meraviglie. A destra dell’altare sta
un ostensorio ricco di molte e rare reliquie, anche se ufficialmente queste non si espongono
per prudenza e mancanza di autentiche. La sacrestia € ornata di paramenti con fondo d’oro e
preziosi ricami. L’ultima sistemazione del tempio risale al 1499, in seguito a un terremoto
che mino le fondamenta e fece crollare qualche calcinaccio e un pezzo di muro. Al centro
pendono per aria un uovo enorme e il corpo imbalsamato del drago mostruoso che un tempo
infestava il vicino lago di Nambino. Entrambi sono incatenati al soffitto da moltissimi anni,
forse dalla fondazione stessa dell’ospizio. Sul muro a destra c’é dipinta I’'immagine
incantevole di una dolcissima Madonna col bambino. A lato, tra i molti ex voto, me ne
rammento uno in particolare, con scritto Mathia Parisio ex voto 11 sept. 1499.”

“Vedo che conoscete anche i particolari. Dove avete letto tutte queste cose? Mi indicherete
tale libro? Ora mi avete incuriosito! E da quale animale viene I’uovo? E’ del drago? E un
tale mostro com’e arrivato fin li?” chiese, spaventato ma stuzzicato, Johann.

“Nessun libro, caro collega. Mi hanno scritto. Una lettera ricca di dettagli... | confratelli,
quando fanno le cose, le fanno bene...” osservo Tobias mantenendosi misterioso.

“Intendete dire i nostri fratelli domenicani?” obiettd Johann

Tobias tento di soprassedere, agitando la mano come ad allontanare i pensieri.

“Non proprio... Diciamo dei buoni fratelli... Mi hanno anche garantito che la strada sara
priva di pericoli. Lo spero con il cuore, ma lasciamo stare le frasi fatte, anch’io devo
confessarvi che sono un pavido e questo ammasso di buio incombente mi da qualche
apprensione. Solo quando il priore Tommaso ci offrira della buona birra, la specialita del
monastero, potremmo finalmente tirare un sospiro di sollievo. Forza, facciamo fare
quest’ultimo sforzo ai nostri quadrupedi. La storia del drago e dell’uovo ce la faremo
raccontare direttamente dal buon Tommaso tra poco piu di un’ora.”

Johann questa volta uso piu tatto.

“Permettetemi ancora una domanda. Ho sentito dire che il monastero e stato fondato dai
monaci dell’ordine templare...”

“No, certo che no. Sono solo stupide leggende, la gente ama fantasticare. Il monastero e
chiaramente di origine Ospitaliera. Basta guardare le insegne dell’ordine scolpite un po’
dappertutto! Sono inconfondibili. 1l Principe Vescovo di Trento Corrado da Beseno, che
fece la donazione iniziale, era un Ospitaliero e questo chiude ogni inutile speculazione.
Sono solo chiacchiere petulanti che girano a sproposito. | Templari non hanno mai messo
piede a Campiglio! Mai! Ma attenzione ora, che si é fatto buio di pece.”

La risposta di Tobias era stata troppo brusca per essere convincente.

Questa volta tocco a Johann capire che non era il caso di insistere.

Non si vedeva piu un accidente, ad eccezione di poche remote stelle ricamate tra le macchie
dei rami, tra le quali Tobias riconobbe la costellazione del carro, e alcuni falo lontanissimi
accesi sul filo dei crinali.



“Cosa staranno a indicare quegli strani fuochi?” chiese allarmato Johann.

“Salutano il nostro arrivo!” rise Tobias.

Due soldati si decisero ad accendere ciascuno una lanterna e si misero in testa alla piccola
comitiva con passo lento, trascinando i rispettivi cavalli alla briglia.

Giunsero alle case di Sant’ Antonio di Mavignola, minuscolo abitato sulla via per I’ospizio.
Un lumino brillava davanti a un capitello della Via Crucis. Un cane abbaid avvertendo
I’odore dei forestieri e dei loro animali. Fu I’unico segno di vita. Proseguirono senza
fermarsi e senza dire altra parola, accompagnati soltanto dai rumori di fondo del bosco, del
torrente e da quello delle cavalcature che cercavano ad ogni appoggio il fondo piu solido per
I loro zoccoli.






