animale stava li, a terra.

Gli occhi spalancati fissavano un dolore finito e dal lato della bocca penzolava
la tozza lingua rosacea.

. [ “Non ci sono afte” osservo sconsolato Taddeo, che avrebbe pagato per
- scoprirne una.

Le labbra di Serafino si schiusero e ne usci un borbottio confuso.

| due uomini guardarono il malgaro. Era seduto su un sasso di granito dai profili arrotondati e stava
piangendo.

Serafino diede un calcio a un pezzo di legno storto mandandolo a finire nella terra grassa del
pascolo e mormoro di nuovo qualcosa a denti stretti.

“Ma sei matto? Maledire il Signore adesso non ti servira a nulla” lo riprese con severita Taddeo.
Serafino si strinse nelle braccia. Freddo. Rabbia. Un senso di impotenza.

“Era la mia unica mucca. Le altre sono tutte morte la settimana scorsa. Era I’ultima...”

“Domani seppelliremo anche questa” allargo le braccia Taddeo. “Ti aiutero io.”

Gli uomini del paese si erano gia avviati. Serafino e Taddeo li raggiunsero.

Fra poco sarebbe stata sera.




A Katharina e ai settemila bambini carcerati, torturati, violentati, giustiziati
dallTnquisizione in Europa



La montagna, per solito, & un mondo a parte dalla civilta: le civilta infatti sono
creazione delle citta e dei paesi di pianura
Fernand Braudel

Il legno storto



Prologo

‘... e tre sono le cose sinistre, I’amore e il vino”
anonimo

1517, una notte di tarda primavera

assami quel legno, dai, cerca di fare presto! E sta attento a non provocare
rumore. Guai se mio marito si dovesse svegliare. La trovi tu una spiegazione
da dargli per tutto questo?”

L’uomo non muto I’espressione assente. Non disse nulla, si chino, raccolse e
allungo il pezzo di legno nelle mani della donna, che si affretto a infilarlo nel
focolare ravvivando le braci. Subito alcune fiammelle rinvigorirono e farfalle luccicanti iniziarono a
danzare attorno al paiolo.

Quella del fuoco era I’unica luce nella stanza. Fuori il buio della notte era assoluto, la luna se ne
stava ancora ben nascosta dietro il fianco poderoso del Durmont e le nuvole coprivano il pallido
brillio delle stelle.

Uno strano odore aleggiava nel locale.

Le facce rosse dei due osservarono ancora per un paio di minuti il vino borbottare con cadenza
sempre piu rapida. Poi la donna raccolse alcune foglie dal tascone del suo grembiule.

“Salvia, ruta ed erba crassula, nell’ordine esatto...” mormoro osservando il miscuglio sparire nel
gorgo.

“... Adesso dammi i capelli.”

L’uomo apri un fazzoletto con grande attenzione e parve raccogliere una presa di solo nulla.

“Siamo un po’ miseri, eh...”

“Non é stato facile. Ho dovuto pregare Elisabetta, la sorella di Francesca. Li ha raccolti lei sul suo
guanciale in camera da letto.”

“Non va molto bene. La ricetta, per riuscire, richiederebbe piu capelli; ti avevo anche raccomandato
che fossero strappati dalla tempia sinistra. Ho capito che € meglio non dire altro. Ma la moneta,
almeno, ce I’hai?”

L’uomo armeggio nel tascapane.

“Eccola. Questa e passata tra le sue mani.”

“Un denaro di Trento. Bene bene, finalmente una buona notizia. Naturalmente poi diventera mio!”
La donna rise compiaciuta mentre la modesta monetina completava il suo tuffo nella pentola
toccando il fondo con un tonfo ovattato dalla densita del liquido.




“... Ricordati di riportarmelo, mi pare di averti gia spiegato che deve compiere un giro completo. In
caso contrario non ho la certezza che il sortilegio abbia effetto.”

“Ma come faro...”

“No, non chiedermi questo! E non fare quella faccia, caruccio, da qui in poi non é piu affar mio:
trovalo tu il modo, io sto facendo anche troppo...”

L’uomo alzo il braccio e spiego I’indice, schiuse le labbra ma poi rinuncio a controbattere.

I due rimasero in silenzio a osservare il liquido scuro che si arricchiva dei succhi e degli umori delle
erbe e li fondeva con le misteriose forze degli oggetti della donna di cui Serafino era innamorato.
“Ci siamo?” chiese eccitato dopo un po’.

“Eh, quanta fretta, giovanotto. La fretta € nemica di tante situazioni, figuriamoci dell’amore.
Pazienza. Pazienza e fede ci vogliono. E fortuna e perseveranza. Ma, almeno, la tua Francesca ti ha
mai lanciato qualche occhiata complice?”

“Che ne sappia io... no.”

La donna si avvicino e gli scosto dalla fronte il ciuffo dei capelli per vederlo meglio negli occhi.
“Caro figliolo, la mia magia aiuta chi crede fermamente in quello che sta facendo e cattura chi
almeno un po’ disposto a essere catturato.”

“Ma io ci credo, altrimenti non mi sarei rivolto a te. La Carolina mi ha assicurato che solo tu sai fare
filtri infallibili.”

“Sara anche vero, ma per quelli d’amore richiedo un minimo di predisposizione dell’altra parte. Li
potrei anche fare piu potenti, ma non voglio certo forzare i destini e far incontrare persone che poi
non trovano un’intesa. Ne conosco fin troppi che passano la vita a litigare o ad evitarsi...”

Serafino si passo una mano fra i lunghi capelli scuri e la guardo negli occhi con uno sguardo
smarrito: “Ma io la vorrei.”

“Se me lo dici di nuovo smetto, butto tutto e ti mando via a calci nel sedere. Che forse sarebbe
meglio per entrambi, se mi € concesso di esprimere un giudizio. Voi maschi non capite nulla e
quando ragionate d’amore non usate mai il cervello, ma altre parti piu basse e meno nobili, vi basta
sentire un po’ di prurito... Ma adesso non preoccuparti. Sono anch’io curiosa di vedere come andra
a finire. E poi non urlare, te I’ho gia detto.”

“Ma davvero tuo marito e di la che dorme?”

“Certo che si, ma la stanza e dall’altra parte rispetto all’ingresso. Una zona tranquilla, dove filtrano
pochi rumori. Una volta che si é assopito, che abbia o non abbia soddisfatto i suoi appetiti, perche a
lui la donna serve solo per questo, russa come un mantice e non lo sveglia nemmeno il tuono.
Stasera era talmente stravolto dal lavoro che mi ha lasciato in pace. Si & sdraiato e si € addormentato
vestito. Aprira gli occhi domattina. Ma & meglio non correre rischi.”

“Va bene. E pronto adesso?”

Serafino fremeva.

“No, ancora un attimo... Maledizione, ho dimenticato il tasso barbasso! Vedi cosa succede a
chiacchierare di cose stupide?”

Lena si diede una sonora manata sulla fronte.

Serafino rifece I’espressione sconcertata.

“E importante?”

“Stupido ignorante. Certo che si. Aspetta. Lo vado a prendere. E nella stanza dove dormono i miei
figli. Tu, intanto, apri gli scuri, che qui dentro si sta creando troppo vapore!”

La donna si asciugo con la manica della veste il sudore della fronte, usci dalla cucina, attraverso il
grande androne coperto e si diresse al buio verso una porta stretta e bassa. Torno dopo pochi istanti.



“Ecco il verbascum” spiego aggiungendo poche foglie alla brodaglia, “senza questo non sarebbe
riuscito nulla, & un collante necessario, anche se continuo lo stesso ad avere dei dubbi...”

Gli si avvicino di nuovo e, pronunciando piano una serie di parole che alle orecchie di Serafino
suonarono incomprensibili, gli passo lentamente le mani con i palmi aperti e le dita tese attorno alla
testa, al collo e traccio dei circoli simmetrici sul suo petto. Infine lo cinse con le braccia attorno ai
fianchi restando immobile per alcuni secondi. Serafino chiuse gli occhi e senti il calore e respiro
I’odore della donna.

“Ma che dannata pietanza hai mandato giu a cena? Devi avere dei seri problemi di digestione”
chiese schifato spezzando la sacralita del momento.

Lena non si irrito e rise di gusto.

“Niente di quello che dici. Semplicemente ogni tanto mi cospargo con un unguento di mia
invenzione, a base d’aglio ed erbe amare. Serve per scoraggiare e tenere lontano mio marito senza
inventare scuse, odio sentirlo brontolare” ammicco Lena, “... a volte funziona!”

Il vino nuovo continuava a ribollire nel paiolo e nell’'uomo aumentava di minuto in minuto
I’impazienza.



| primo dei quattro cavalli rallento avvertendo le redini irrigidirsi in opposizione al morso. Il
cavaliere gli diede una pacca sul collo, poi scese con sorprendente agilita. Dal dorso dell’animale
si alzava una candida nuvola di vapore e dalla bocca usciva una bava viscosa a dare misura dello
sforzo compiuto.
“Aspettatemi qui” disse rivolto agli altri tre, che a loro volta si erano fermati e lo stavano
osservando dall’alto in attesa di ordini.
L esile spicchio di luna aggrappato dietro al costone piu basso concedeva il chiarore sufficiente per
distinguere i profili della notte.
L’uomo si diresse a passo svelto verso un portone.
Ovviamente nessuno in paese sprangava mai i portoni, nemmeno nelle ore notturne.
“Perfetto” penso, e un veloce movimento laterale della mascella disegno per un attimo la parvenza
di un sorriso.
Lo spalanco senza badare al rumore e si precipito all’interno, tentando di individuare all'istante, nel
buio assoluto, la camera da letto. Fu il padrone di casa a risolvergli il problema, aprendo una porta
sul fondo e venendogli incontro impaurito.
“Cosa diavolo sta succedendo? Se va a fuoco il paese & meglio suonare subito le campane, non
perdete tempo...” osservo Cristoforo.
Fu zittito in modo energico dallo straniero. “Il diavolo e meglio lasciarlo stare. Non mi pare il caso
di scomodarlo adesso. Invece...”
Era un dialogo tra ciechi, ma Cristoforo comprese immediatamente il ruolo del personaggio che si
trovava di fronte e non ebbe il coraggio di aggiungere altre parole.
L’individuo, che evidentemente non aveva intenzione di perdere tempo, termind bruscamente la
frase: “... Capocomune Cristoforo del fu Giacomo! Indicateci la casa di Serafino Rizzotto. Subito!”
Essere reticente o cercare di guadagnare tempo non sarebbe servito a nulla. Con un rapido giro di
pensieri, Cristoforo scelse quella che gli parve la via piu semplice.
“Aspettate, infilo le brache e gli stivali e vi ci accompagno io.”
Uno degli uomini rimasti fuori entro portando una lanterna accesa e contorni concreti alla vicenda.
Si delinearono i profili spigolosi di una cucina, un camino, pochi mobili ben fatti. Il soldato che
stava di fronte a Cristoforo era alto e corpulento, con lunghi capelli biondi e poderosi baffoni
incurvati verso il basso ai lati della bocca. Portava una lorica di strisce di cuoio e uno spadone
imponente gli pendeva dal fianco destro.
Sulla porta della camera era intanto comparsa anche una donna, fasciata da una lunga e leggera
camicia da notte; alle sue spalle si udivano voci infantili.
“State a letto, bambini, che non é niente.”
La voce della donna tremava, forse per il freddo, forse per la paura.
“Ma cosa succede, brucia il paese?”
“E solo una fiammata che esce da un camino, nulla di grave. Restate a letto” tentd di calmarli
Cristoforo.
“Ma vogliamo vedere anche noi. Vogliamo vedere il fuoco” insistettero i bambini.
“E cosi che ti obbediscono i tuoi figli?” chiese il cavaliere dirigendosi verso la stanza, non prima di
aver lanciato alla donna e alle sue fattezze uno sguardo acuminato e lascivo.
“Al primo che si muove gli mozzo la lingua con la mia spada” grido con tono fermo e gelido.
Nel silenzio assoluto che segui fece cenno a Cristoforo di seguirlo.
Il Capocomune abbraccio la giovane moglie e uscli, tirandosi dietro il portone di casa.
“Posso almeno conoscere il vostro nome?”



“Mi chiamo Sigismondo” tronco freddo I’'uomo.



Sul lato opposto della strada si apriva un’ampia corte.

“Facciamo prima per di 1a” indico Cristoforo avviandosi.

“Lasciate i cavalli. In fretta e senza altra confusione, perché senno si sveglia tutto il paese e il nostro
uomo scappa” ordind il capitano delle guardie agli altri tre.

| soldati portavano la spada sul fianco sinistro; Sigismondo doveva invece essere mancino, perché il
suo fodero era appeso a destra. Almeno cosi penso Cristoforo.

Ma lascio subito il suo pensiero e infilo un portico dove la strada saliva sotto una volta sbieca di
basalti. | pesanti stivali degli armati, battendo sulle bocce consumate di granito, provocarono un
rimbombo che insinuo sinistri avvertimenti nelle case circostanti. Un occhio sporse tra le fessure di
un balcone. Piu d’uno, svegliato di soprassalto, si fece il segno della croce. Una donna diede di
gomito al marito che russava pesantemente. Nessuno, nonostante il trambusto, ebbe I’ardire di
uscire di casa. Per il momento.

Il Capocomune si fermo davanti a una porta bassa.

“E qui. lo rimango ad assistere. Qualsiasi cosa dobbiate fare, vi raccomando di non usare violenza.”
Disse tutte le parole in fretta, chiedendosi alla fine dove avesse trovato tanto coraggio per sfidare gli
uomini del Vescovo che non erano certo arrivati fin Ii, nel cuore della notte, per limitarsi a
scambiare due chiacchiere con Serafino.

Sigismondo lo guardo sorpreso. Rise.

“Mi fa piacere prendere atto che anche in questi paesupoli ci sia qualcuno con degni attributi virili.
Vi debbo avvisare che pero non siamo disposti a scherzare.”

E spinse la porta.

Si rivolse a uno dei birri.

“Tu resta di guardia all’ingresso, noi andiamo a stanarlo. Procuratemi un altro lume.”

Sigismondo varco I’uscio, questa volta piu guardingo, la mano sull’elsa.

Serafino conservava alcune candele di sego vicino alla finestra che dava sulla corte. Abitando due
stanzette in un posto tanto buio era abituato a tenerne una piccola scorta, anche se non le usava
quasi mai. Le trovarono subito su una mensola instabile di legno imbarcato e spugnoso.

Con qualche difficolta, servendosi della punta rossa di una brace che ancora agonizzava nel focolare
d’angolo, i soldati riuscirono ad accenderle tutte. Nel frattempo Sigismondo aveva individuato la
camera da letto. Ne usci dopo pochi istanti, furente.

“Qui non c’é nessuno. Che gioco ci avete combinato?” urld dirigendosi minaccioso verso
Cristoforo.

Che si difese con forza: “Non mi guardate in quel modo e non vi mettete in testa strane congetture!
Provate a ragionare: nel tempo che e passato dal vostro arrivo non avrei certo avuto la possibilita di
avvisarlo. C’e da dire che voi, invece, in quanto a rumori non vi siete risparmiati. Forse lui,
sentendo il fracasso, ha deciso di svignarsela. Ma, per I’amor di Dio, adesso ditemi perché lo state
cercando.”

“Non é affar vostro!” rispose con sgarbo Sigismondo.

“E affar mio! Sono il capo di questa comunita. Penso di avere il diritto di sapere cosa succede ai
miei paesani e se ci sono mele marce tra di essi...”

Disse quest’ultima frase non tanto perché sospettasse che Serafino avesse commesso qualche
infamia ma per estorcere, fingendo buona disposizione, informazioni sulla preoccupante spedizione
notturna.

Sigismondo prese la candela dalla mano di una delle guardie e illumino il volto di Cristoforo, come
volesse sincerarsi delle sue intenzioni.



Abbasso la fronte ma non lo sguardo.

“L’incomprensibile moria di bestiame nelle stalle della malga della vostra comunita... Qualcuno
deve aver riferito che il vostro Serafino ne sa qualcosa. Padre Tobias Brunnberg sta indagando e
penso abbia concreti sospetti, tant’e vero che mi ha ordinato I’arresto immediato.”



Carolina, Giovanna e Francesca salutarono Taddeo.

L’uomo non ebbe nemmeno la forza di sollevarsi.

Le braccia, pesantissime, lo zavorravano al giaciglio. Fece solo un cenno, come a dire andate pure,
e accompagno con occhi spenti le tre donne che uscivano silenziosamente chiudendosi alle spalle la
porta del fienile.

Poi si lascio cadere di schiena sulla paglia, calcolando che ben difficilmente avrebbe trovato le forze
sufficienti per alzarsi in tempo la mattina che stava sopraggiungendo. Le donne erano state
sorprendentemente abili e il gioco era riuscito alla perfezione. Mai era stato cosi intenso. E questo
da solo bastava a giustificare la giornata ventura di lavoro perso; ne era valsa la pena, non aveva
dubbi. Ognibene, il saltaro, non vedendolo arrivare all’indomani, avrebbe brontolato e bestemmiato
facendo tremare cielo e terra, ma di questo non gli importava nulla. Anzi, il pensiero lo fece
sorridere con gusto. Che il saltaro andasse pure a quel paese!

Pur avendo vissuto emozioni di tale forza da parere inverosimili non era scosso, solo
tremendamente stanco. Di quella stanchezza soddisfatta che gonfia i bambini quando tornano dalla
cima di un albero con il nido e le uova della pernice. Si sentiva leggero nell’animo, un’altra cosa
rispetto al corpo ormai quasi colmo di piombo liquido. E tutto in lui stava rallentando, tranne il
senso del piacere.

Il cuore batteva pigramente. Il fluido pesante continuava a scorrere grasso e a sedimentare nelle
vene, alimentando la sua tranquilla e serena euforia mentre il sonno lo incalzava blandendolo con
dolcezza.

La notte era ancora scura nelle vie strette del paese, impenetrabili per i raggi magri del chiarore
lunare che solo adesso si annunciavano sporgendosi oltre il profilo del monte a lambire i tetti. La
Carolina procedeva con incedere leggero davanti alle altre, tastando con la mano destra il muro
ruvido delle case. Al primo angolo si fermo all’improvviso e la Giovanna, che le stava appresso, le
sbatté addosso.

“Ferme tutte, silenzio!” disse con un filo di voce, passando la mano sulla bocca della Francesca per
prevenirne le proteste .

In effetti, da poco lontano giungevano rumori di passi. Passi pesanti, prodotti da suole di cuoio, non
dal familiare legno delle sgalbere e degli zoccoli.

“Uomini. Piu d’uno. Con stivali ben fatti. Soldati?” osservo la Giovanna.

“Cosa facciamo?”

“E meglio andare a casa, nessuno ci deve vedere. Non mi pare il caso, voi non credete?” anticipd
tutte la Francesca.

“Sono d’accordo, non ho nessuna intenzione di farmi riconoscere, non si sa mai” si associo la
Giovanna.

“lo invece vado a curiosare” si ribello la Carolina.

“Sei matta? Proprio tu che sei la piu fifona! E se ti vedono?” chiesero simultaneamente le altre due.
“Care sorelle, allora non mi conoscete. Non sono una sprovveduta. E, nel caso, mi sapro trovare una
valida scusa. Fidatevi di me, dovreste conoscermi. Voi, piuttosto, sicure di non voler venire?”

“Stai scherzando? No, no, io non vengo! E non ci dovresti andare nemmeno tu. Dimentichi che non
stiamo tornando da una scampagnata” scosse decisamente il capo la Francesca.

“Non preoccupatevi per me. Voi andate pure. Ci vediamo domattina, cosi vi racconto...
Scommetto che sarete curiose. Forse lo siete gia adesso, ma la fifa e piu forte” concluse piano la
donna



“Di questo puoi starne certa. Ci racconterai tutto...” saluto la Giovanna.
“Va bene. A domani” balbetto la Francesca, che si avvicino per accarezzarla.

“Sei tanto cara... A domani.”
Le due donne presero la via delle rispettive case, mentre invece la Carolina si diresse verso la fonte

dei rumori, che parevano originare dalle parti della corte dei Marangon.”



imone stava acquattato sulla tettoia della latrina comune alle case del cantone dei Bernardi, una
baracca isolata ed equidistante dai tre edifici. L’agilita non era esattamente quella di un tempo e
ciocche di capelli color fumo di faggio gli rammentavano che la giovinezza era sempre piu
rimpianto e ricordi, ma era comunque salito con pochi balzi sulla costruzione fatiscente. Ora,
stabilizzato con i piedi ben saldi su due assi sufficientemente distanti, cercava di orientare vista e
udito verso la fonte luminosa che intravedeva appena oltre la finestra aperta. Due persone stavano
parlottando indaffarate vicino al fuoco. Una era indubbiamente la Lena del Tomaso. L’altra non
riusciva a riconoscerla. Dalla mole e dal profilo si trattava comunque di un uomo alto e robusto.
Avrebbe dovuto scendere e avvicinarsi, ma temeva che gli inevitabili rumori avrebbero richiamato
I’attenzione dei due. Anche se in fondo, penso, disturbarli non sarebbe stata una cattiva idea.
A un certo punto la donna usci dal locale e si diresse verso le camere sulla parte opposta del
fabbricato.
Fu solo per un momento. Rientro subito e Simone la vide compiere alcuni gesti concitati. Poi
abbraccio I’individuo. Simone senti montare dentro la gelosia. Gia non sopportava di vederla con
quel poco di buono di suo marito. Ma ora un estraneo, anche se non troppo evidentemente perché
non si spiegavano altrimenti i comportamenti dei due, era Ii in casa sua. Un acido bruciante inizio a
salire dalle budella e a corrodergli le viscere e il cuore. Serro i denti e le mani strinsero con forza i
lembi della giacca. Si pentiva di non aver dato corso ai suoi piani. Da qualche tempo i loro sguardi
avevano iniziato a incrociarsi e a trasmettersi qualcosa piu di sola simpatia. “Domani vengo, ti
prendo e ti porto via con me, lontano...” le aveva detto due giorni prima incontrandola alla fontana.
Cosi, d’impulso, trovando chissa quale incosciente coraggio. Lei era appoggiata al basamento e
stava osservando malinconica il vortice dell’acqua uscire dallo scarico. Aveva alzato lo sguardo
sorpresa, spaventata, allo stesso tempo lusingata. Non I’aveva preso per uno scherzo. | suoi occhi si
erano velati di lacrime. Con quegli stessi occhi lucidi gli aveva sorriso. Aveva allungato una mano e
lo aveva carezzato dolcemente sui capelli. Poi se n’era andata. Simone era rimasto inchiodato per
un tempo incommensurabile al becco della fontana, fisso a guardare nulla.
Sospiro e ritorno a osservare.
| due erano sempre piu vicini e gesticolavano in modo singolare.
Simone si sporse ancora di piu.
In quell’istante udi uno scalpiccio di zoccoli di cavalli lanciati al galoppo.
Ne resto sorpreso, un brivido lo scosse in profondita. Che strana, assurda coincidenza! Il pensiero
torno istantaneamente indietro a vent’anni prima, alla notte in cui casualmente aveva assistito al
passaggio dei cavalieri diretti alla Madonna di Campiglio per la resa dei conti con il povero frate
Carlo. Lo stesso identico rumore! Non lo avrebbe mai dimenticato... Identifico con certezza quel
timbro, quel ritmo. Solo guerrieri o armigeri del Vescovo potevano imprimere una tale cadenza agli
animali e solo zoccoli ferrati di cavalli di buon sangue avrebbero potuto produrre un suono cosi
nobile e distinto. A differenza d’allora, pero, questa volta animali e rumori non proseguirono oltre.
Con sua grande sorpresa il trambusto cesso di colpo. Simone non se I’aspettava. | cavalieri erano
entrati in paese e si erano fermati nel mezzo, a pochi passi di distanza.
La curiosita era forte, ma non quanto il cruccio di dover assistere alla scena che gli stava davanti: lo
spasimo di gelosia che lo costringeva nel petto lo obbligava a rimanere.
Pochi minuti dopo I’'uomo usci dalla casa. Con gradito sollievo, Simone non lo vide scambiare
particolari effusioni con Lena.
E finalmente lo riconobbe.
“... E io che ho sempre pensato a Serafino come a uno stupido incapace...” ragiono sconsolato.



ristoforo, nel sentire quel nome, resto turbato. Frate Tobias Brunnberg era il domenicano che
da poco meno di un anno dirigeva I’Inquisizione nel Principato Vescovile di Trento. Non
esisteva sciagura peggiore di quella di essere accusati dal suo ufficio. Tale circostanza
rappresentava, infatti, soltanto I’inizio di una serie di terribili sciagure per il malcapitato e per tutta
la comunita che lo ospitava e che ne veniva inevitabilmente coinvolta. Le tempie iniziarono a
picchiargli con sinistra violenza. Cosa stava succedendo? Si fosse trattato di un crimine comune
sarebbe stato un altro paio di maniche. Come Capocomune si sarebbe battuto per provare
I’innocenza o, qualora riconosciuto colpevole, per cercare di mitigare la condanna di Serafino. Era
suo il dovere di difendere i compaesani dalle minacce esterne. L’intervento dell’Inquisitore invece
lo metteva in crisi: marchiava con certezza la prima delle sventure a catena che rischiavano di
estendersi a lui e soprattutto alla sua famiglia qualora si fosse intromesso. Sapeva che, fatalmente, le
accuse dell’Inquisitore finivano per assumere una perversa ramificazione che si estendeva e andava
a travolgere tanti, troppi sventurati. Disgraziati che, quasi sempre, non c’entravano nulla e magari
avevano solo tentato di aiutare o difendere un accusato con onesta, generosita e buona fede. Le
rughe della sua fronte sprofondarono nella voragine dei suoi pensieri neri.
*““Conoscendomi, devo stare attento a non mettere il culo nelle ortiche” penso Cristoforo, ““d’ora in
poi non posso concedermi di dire una frase di troppo.”
Sigismondo noto il turbamento e si penti dell’eccessiva confidenza. L’ordine tassativo era infatti
quello di non far parola con alcuno, prelevare il Rizzotto senza destare troppa attenzione e portarlo
nelle carceri di Castel Stenico.
“Non preoccupatevi, Capocomune. Per quel che ne so, il Rizzotto é stato udito da testimoni a
bestemmiare il Signore per le bestie morte, tre erano sue, e per questo sara punito.”
Non basto certo questa rassicurazione a calmare Cristoforo. Non gli risultava difatti che mai un
bestemmiatore fosse stato arrestato nel cuore della notte da quattro armigeri, nonostante la gravita
del crimine commesso. La procedura seguita lasciava intendere qualcosa di molto piu pericoloso.
Ma, forse, nemmeno a Sigismondo era stato riferito il vero motivo dell’incursione notturna. Era
solo un esecutore e, come tutti i soldati, doveva rispettare gli ordini senza mostrare eccessiva
tendenza al ragionamento.
Mentre si angosciava cercando di connettere logica e argomenti, udi dei passi e poi un battibecco
all’esterno. Un individuo entro in casa, scostando la guardia per farsi largo.
“Chi siete? Fatemi passare... Si puo sapere che accidenti...”
L’interno era ben illuminato e Serafino riconobbe Cristoforo.
Accanto a lui, Sigismondo e gli altri due soldati intuirono immediatamente I’identita del nuovo
venuto e avanzarono per bloccarlo. Serafino non provo nemmeno a fuggire. Oltre a non vederne il
motivo, non ne avrebbe avuto il tempo materiale.
Immobilizzato, tento subito di protestare. “Siete impazziti? Cosa diavolo vi salta in mente?”
Sigismondo sogghigno.
“Del diavolo parlerete eventualmente con frate Tobias. Mi pare argomento comune, da queste parti.
lo devo solo notificarvi ed eseguire un mandato di arresto, firmato dal Vicario Vescovile in persona.
Il Capocomune mi & testimone. Vi prego di seguirmi senza opporre resistenza, per non aggravare la
vostra posizione.”
Serafino guardo Cristoforo. Improvvisamente la realta si rivelo in tutta la sua drammatica evidenza.
Impallidi.
“Ma io non ho... fatto nulla...”. A Serafino iniziarono a tremare voce e gambe.
“Ah si? E dove siete stato fino a quest’ora, nel cuore della notte?”



“Lasciatelo stare, non sta certo a voi interrogarlo” intervenne con energia Cristoforo.

“Calma, calma. VVoi abbassate mani e toni, che non avete I’autorita di darmi ordini. E comunque va
bene, le domande le fara piu tardi Sua Eccellenza. Adesso andiamo di fretta, le disposizioni che ho
ricevuto sono categoriche” preciso Sigismondo.

Cristoforo si avvicino a Serafino e gli strinse le mani, fissandolo negli occhi e cercando di
trasmettergli un po’ di coraggio. “Resta docile. E meglio che li segui senza resistenze. Ti prometto
che faro di tutto per aiutarti, e come me gli altri rappresentanti del consiglio.”

Il Capocomune abbasso lo sguardo. Sigismondo prese per un braccio Serafino e lo condusse fuori.
“Non avrete intenzione di trascinarlo a piedi fino al castello di Stenico, sono quasi dieci miglia...”

Il soldato osservo Serafino: “Il tuo Capocomune pare molto preoccupato per te. No, stai tranquillo,
non ti sciuperemo. Un cosi bel damerino! State tutti tranquilli. Anch’io vorrei dormire un po’ prima
dell’alba. Ti caricheremo su uno dei nostri cavalli. Arriverai bello riposato nelle mani del falco
bianco e nero. Prima perd proviamo a perquisirti, non si sa mai. Vediamo se hai addosso qualcosa di
pericoloso. Forza! Alza le braccia e allarga le gambe!”

Due dei birri si avvicinarono e lo frugarono minuziosamente.

Rassegnato, Serafino li lascio fare.

“Niente, nessun amuleto, solo questa moneta... Ma dove I’ha tenuta? Puzza in modo dannato. Prova
a sentire...”

Un soldato I’aveva passata all’altro, che I’aveva annusata e subito allontanata dal viso con un moto
di ribrezzo.

“Bene bene, questa la requisisco i0” intervenne Sigismondo sorridente, strappando dalla mano del
soldato e intascando con una manovra rapidissima I’oggetto che avrebbe dovuto procurare I’amore
a Serafino.

Quest’ultimo segui sconsolato il viaggio probabilmente senza ritorno della monetina, maggiormente
preoccupato del fatto di perdere con essa il veicolo che doveva condurlo a Francesca che di quello
che gli sarebbe capitato I’indomani.

Richiamati dall’insolito trambusto alcuni fra i piu arditi, o incoscientemente curiosi del paese, preso
un po’ di coraggio, si erano frattanto radunati in fondo alla corte. Si tenevano a debita distanza
perché percepivano chiaramente la puzza del pericolo.

Zuan, che si vantava di avere I’udito piu fino di tutti grazie alla fitta peluria che rivestiva il suo
canale auricolare, riferiva agli altri quello che gli sembrava di captare, allungando il collo verso la
stanza illuminata e girandosi ogni tanto per riassumere.

“Vogliono arrestare Serafino. Dev’esserci qualcosa di grosso perché hanno fatto il nome di frate
Tobias Brunnberg. Sapete tutti che ¢ il nuovo Inquisitore fatto arrivare da Sua Eccellenza Bernardo
Clesio e la fama che lo ha preceduto non e certo quella di un agnellino. Anche Cristoforo mi sembra
molto preoccupato. Pero gli tiene testa. Bisogna ammettere che ha del fegato.”

Un brusio si diffuse alle sue spalle.

“Fate piano, disgraziati, non € il caso di rischiare” li redargui Zuan.

Poi, con tono ancora piu cauto: “Zitti! Stanno uscendo... Adesso arrivano...”

Quasi tutti i ficcanaso si dispersero all’avvicinarsi delle guardie, che legarono Serafino per le mani,
lo caricarono su un cavallo alla maniera di un sacco di segatura, rimontarono a loro volta e si
tuffarono nel buio a buona andatura in direzione di Stenico.

Cristoforo usci per ultimo, chiuse la porta e si avvio per la corte.

Gli si fecero immediatamente intorno in quattro, per chiedergli cosa fosse successo esattamente.



Il Capocomune li allontano con cortesia.
“Lasciatemi andare, ho soltanto bisogno di dormire.”



La Carolina si era appiattita dietro lo spigolo che affacciava da Nord sulla corte dei Marangon.
Appiattita naturalmente per quanto consentisse I’ubertosa rotondita della sua figura. Era un
angolo completamente buio e la veste, un fazzoletto, uno scialle neri e le gonne dello stesso colore
fornivano il loro onesto contributo alla complessiva ed efficace mimetizzazione.

Si trovava molto vicina alla finestra aperta della cucina di Serafino e intendeva perfettamente tutte
le parole pronunciate da un personaggio che non aveva mai avuto modo d’incontrare, ma che le
dava una bruttissima sensazione. A un certo punto il nome di frate Tobias Brunnberg la fece
rabbrividire. Un terribile presentimento la trafisse in tutto il corpo e subito fece il segno della croce.
Si senti improvvisamente allo scoperto; quello che era un sicuro nascondiglio le apparve ora come
un pulpito illuminato verso il quale tutti avrebbero guardato.

Le mani si inumidirono, il cuore sali in gola e rivoli di sudore gelato iniziarono a colare e ad
insinuarsi tra le scapole. Il ritmo del respiro si fece dolore angoscioso.

| soldati uscirono dalla casa, gli uomini del paese si allontanarono, un paio passarono anche davanti
a lei, ovviamente senza notarla.

La Carolina, appena tornati silenzio e calma, sgattaiolo fuori dalla rientranza buia e striscio lungo i
muri con cautela. | suoi polmoni reclamavano piu ossigeno, ma era troppo attenta ai rumori propri e
altrui. Filo senza tirare il fiato fin dentro il portone di casa. Si butto sul letto e resto fino all’alba con
gli occhi fissi sul tenue gioco di luci e ombre del soffitto della camera.



imone aveva osservato quasi tutta la scena. Sceso dalla tettoia si era avviato per una corte nella

direzione dei rumori fermandosi appena alle spalle della Carolina. L aveva subito notata e si era
sistemato nell’incavo di due robusti contrafforti che sostenevano I’edificio, in modo da non essere
scoperto e godere allo stesso tempo di un ottimo punto di osservazione e di ascolto. Simone era
molto abile nel movimento notturno. Il tempo non gli aveva risparmiato qualche acciacco e un
accenno di calvizie tra i lunghi capelli, ma I’udito e la vista erano rimasti quelli di una volta. Pochi
in paese erano abili nella caccia al par suo e scovare prede di notte era ancora la sua specialita. Gli
armigeri e Cristoforo erano gia nella casa e Serafino arrivo in quell’istante. Nel leggero parapiglia
colse quasi tutte le parole dette e urlate. Lo scambio di opinioni non durd che pochi minuti. Poi il
manipolo usci e Serafino fu trascinato verso uno dei cavalli. Appena partiti, vide Carolina passargli
davanti e allontanarsi furtivamente stringendosi il fazzoletto nero in testa. Dalla parte opposta, in
fondo alla strada, si era disciolto il piccolo capannello dei curiosi. Erano rimasti in quattro.
Riconobbe alcune voci. Zuan urlava e Simone, ben conoscendo la sua sconfinata abilita a ingrandire
i fatti, immagino che I’accaduto sarebbe stato presto distorto arricchendosi di particolari adatti a un
racconto memorabile, comprendente i terribili pericoli corsi dal narratore per evitare di essere a sua
volta arrestato dagli implacabili birri del castello.
Avrebbe potuto rivelarsi, utilizzando la scusa della caccia andata male, ma preferi non uscire allo
scoperto e si avvio per fare il cammino a ritroso. Un impercettibile scricchiolio attird la sua
attenzione. Si appiatti contro il muro umido e noto la sagoma di un uomo sfilargli davanti a passo
svelto. Riconosceva bene i suoi paesani dall’andatura e dal rumore dei passi ma, forse a causa della
foga impressa ai movimenti, per la seconda volta in quella strana notte non riusci al momento a
identificare I’individuo.
Ritorno cosi anche lui a casa, con un numero di argomenti sufficiente a non dargli sonno per le
poche ore che lo separavano dal mattino.






